Processo simulato a Caravaggio (Genova, Palazzo Tursi, 12 luglio
2010)

Difesa di Vincenzo Roppo, professore di Diritto civile nell’Universita
di Genova

1. — Premessa

Signori della Corte, Michelangelo Merisi da Caravaggio e accusato
davanti a voi di due delitti: diffamazione e omicidio. Da queste accuse io lo
difendero. E subito rassicuro la pubblica accusa dicendo che lo difenderd nel
merito, senza trincerarmi dietro il comodo paravento della prescrizione.

Ma prima di difenderlo, sar0 io stesso a ricordare che Caravaggio é stato
bersaglio di tante altre accuse, per azioni a lui attribuite e spesso da lui
effettivamente commesse. Per ricordarne solo una: inferocito contro il notaio
Mariano Pasqualone, che per gelosia della fidanzata Lena (modella del nostro
per la Madonna di Loreto in S. Agostino a Roma) lo aveva insultato
chiamandolo “maledetto scomunicato”, Caravaggio nel luglio 1605 non si fa
scrupolo, incontrandolo in piazza Navona, di menarlo di brutto (dopodiché
prudentemente cambia aria, e si rifugia a Genova per alcune settimane: € solo
uno dei tanti episodi che segnalano il rapporto significativo e intenso di
Caravaggio con la nostra citta). E si sa che anche piu tardi, a Malta, si sarebbe
mostrato intemperante: finendo in prigione per avere offeso un cavaliere.

Dungue non mi sogno neppure lontanamente di sostenere che Caravaggio
sia uno stinco di santo, un carattere pacifico e gentile. No, lui appartiene alla
razza di quelli che i benpensanti chiamano brutti, sporchi e cattivi. Lui vive di
risse, insulti, provocazioni, vendette. Questo é il suo modo di essere, questa la
sua natura.

E’ una natura fatta — come la sua pittura — di luci e ombre forti, che
drammaticamente si contrastano: una natura dove coesistono — e si contrastano —
il bene e in male, che in lui paradossalmente hanno la stessa radice. E questa
radice_comune ¢ in definitiva la cifra stessa della sua arte. E’ cid che in sintesi
possiamo chiamare: spirito innovativo, anticonvenzionalita, insofferenza agli
schemi della tradizione. C’¢ a veder bene un legame fra il Caravaggio
“delinquente” (quello che irride e offende il pittore pomposo e stereotipato,
quello che infilza e uccide in duello ’arrogante rivale: di entrambi i fatti
parleremo fra poco) e il Caravaggio artista: quello che irride e infilza i vecchi
schemi dell’accademia romana, codificati dal Cavalier d’Arpino e soci, che si
basavano sulla pedante abilita nel disegno, sull’idealizzazione artificiosa e
manieristica dei soggetti.

Contro questi schemi romani Caravaggio scatena il suo impetuoso vento
del nord (nord dell’Italia, ma anche nord dell’Europa): il vento che soffia la dove



I’arte s’immagina comandata dalla natura, dalla realta. (Mi accorgo che dicendo
questo rischio di presentare Caravaggio — il padano Caravaggio — come una
specie di leghista ante litteram, voglioso di contrastare e domare Roma ladrona o
Roma cialtrona: e mi scuso se il parallelo pud suonare oltraggioso).

Cio detto, sono anche il primo a riconoscere — dando in questo piena
ragione alla pubblica accusa - che I’ispirazione ¢ la passione artistica non sono di
per s¢€ una scriminante, non esimono I’individuo da rispondere davanti alla legge
per le azioni compiute. E allora, per dimostrare che Caravaggio non merita di
essere condannato, bisogna confrontarsi col merito delle accuse, e coi fatti che le
sostanziano. E’ quanto vado a fare, imputazione per imputazione.

2. — La diffamazione di Giovanni Baglione

Due parole sul fatto. Chi e Giovanni Baglione? E’ il prototipo, quasi la
macchietta, del pittore accademico romano. Agli inizi del secolo i gesuiti gli
avevano commissionato una gigantesca Resurrezione - pala d’altare di 8 metri x
4,5 - per la chiesa del Gesu: una commessa importante, della quale molto si
parlava e per la quale grandi erano le curiosita e le aspettative (forse anche le
invidie) nell’ambiente dei pittori romani — di nascita 0o, come Caravaggio, di
adozione. Subito dopo la Pasqua del 1603 si scopre il gigantesco dipinto, e come
¢ naturale subito si apre intorno all’opera un vivace dibattito. E” precisamente in
questo dibattito che s’inseriscono i due libelli che Caravaggio € accusato di avere
diffuso contro Baglione, diffamandolo e offendendolo ingiustamente.

lo sostengo che da questa imputazione Caravaggio va assolto: ma non per
la ragione indicata dalla pubblica accusa. Nel suo garbo, la signora pubblico
ministero ha forse voluto lanciarmi un salvagente, prospettando come incerta la
paternita dei libelli, e conseguentemente chiedendo che I’imputato sia prosciolto
per difetto di prova sulla commissione del fatto. Ringrazio, ma rifiuto il
salvagente. lo do per acquisito che Caravaggio sia autore dei libelli; e affermo
che ciononostante non merita di essere condannato, perché componendo e
diffondendo quegli scritti egli non ha commesso nessun reato. Questo per due
ottime ragioni.

La prima e piu forte ragione sta nella scriminante del diritto di critica, e
precisamente del diritto di critica artistica. In sostanza, Caravaggio non fa altro
se non dire che Baglione é un cattivo pittore. E forse non era suo diritto pensarlo,
e anche dirlo? Ricordiamo poi che lo dice non da “esterno”, ma da perfetto
insider: come persona profondamente partecipe del mondo della pittura, come
protagonista del dibattito che allora agitava quel mondo e lo divaricava nel
giudizio sull’opera di Baglione. D’altra parte, accanto al diritto di critica c¢’¢ il
diritto di satira. E allora nessuno scandalo che Caravaggio abbia affidato il suo
(legittimo) giudizio negativo sulle qualita artistiche del collega a un’iperbole piu
0 meno spiritosa, dicendo che con un talento cosi scarso Baglione non avrebbe



guadagnato neppure di che comprarsi un capo di vestiario: “Giovan Bagaglia tu
non sai un acca / le tue pitture son pituresse / volo veder con esse / che non
guadagnerai / mai una patacca / che di cotanto panno / da farti un paro di
braghesse”).

Certo, qualche volta il linguaggio si fa piu hard. Francamente scurrile,
come quando — dopo aver rinfacciato a Baglione la sua incapacita a guadagnare
quanto occorre per comprarsi un paio di brache — ne indica la conseguenza: “...
che ad ognun mostrerai quel che fa la cacca”; o quando lo invita a fare un certo
uso dei suoi scadenti disegni: “... forbetene il culo”. Talora perfino politicamente
scorretto, come quando dei disegni di Baglione suggerisce un uso per cosi dire
antifemminista: “... 0 alla moglie di Mao turegli la potta / che libelli con quel
suo cazzon da mulo / piu non la fotta”.

Ma si vuole condannare Caravaggio solo per qualche incontinenza
lingustica? lo dico di no; dico che qui la sostanza deve fare premio sulla forma.
E la sostanza ¢, in termini legali, il combinato disposto del diritto di critica e del
satira; in termini piu correnti, € il sacrosanto diritto di pensare e dire male — da
pittore — della pittura altrui, e sia pure con linguaggio parecchio colorito. E poi: &
colpa di Caravaggio I’assonanza di “Baglione” con la parola che tutti
abitualmente usiamo per indicare un ben noto organo dell’apparato riproduttivo
maschile, sicché il nostro Michelangelo non resiste (come quasi nessuno avrebbe
resistito) alla tentazione di storpiarne il nome chiamandolo, nel secondo libello,
“Gian Coglione”?

Ma non ¢ tutto qui. C’¢ un altro dato che giustifica I’imputato, ed esige di
mandarlo assolto: 1’esimente della provocazione. Perché lui aveva a sua volta, e
prima dei libelli di cui ora lo si accusa, ricevuto offesa da Baglione.

Baglione soffriva molto Caravaggio, ne aveva come I’ossessione.
Caravaggio aveva dipinto il bellissimo “Amor vincitore” della Gemaeldegalerie
del Museo prussiano di Berlino, ed ecco che Baglione dipinge un “Amore
divino” che vuole richiamare e contrastare il quadro del nostro, di cui censura la
rappresentazione dell’amore in termini eccessivamente “terreni” o “profani”).
Ma non resiste alla tentazione di sfottere il collega, e lo fa dando le sembianze di
Caravaggio al demonio che figura nel dipinto'. Ebbene, evidentemente
Caravaggio non aveva gradito di essere assimilato al maligno: e perché, allora,
negargli il diritto di reagire con una contro-satira?.

Ricordiamo a questo punto I’episodio delle percosse al notaio
Pasqualone, motivate dalla provocazione della vittima che gli aveva dato del
“maledetto scomunicato”. Mettendo assieme i due fatti se ne ricava una forte
sensibilita di Caravaggio sulle cose della religione. E allora, a costo di
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soprendervi, io vi dico anche che Caravaggio era in definitiva un buon cristiano,
0 almeno un uomo di fede! Magari — lo ammetto — del genere “crede fortiter” e
poi, se credi, “pecca fortiter”: un primato della fede sulle opere che colora la
religiosita di Carvaggio di una luce piu protestante che cattolica (anche in
questo, uomo del nord!).

Concludo, signori della Corte: Caravaggio va assolto con formula piena
dall’accusa di diffamazione: per avere esercitato (in forma legittimamente
satirica) il suo diritto di critica artistica; e comunque per avere reagito a una
precedente provocazione.

3. — L’uccisione di Ranuccio Tomassoni in San Lorenzo in Lucina

E veniamo alla seconda imputazione. Questa ¢ un’accusa piu grave: qui
scorre il sangue, qui un uomo perde la vita. La vittima & Ranuccio Tomassoni.

Anche in questo caso conviene muovere dal contesto. Siamo nel 1606,
sotto il pontificato di Paolo V. Roma e inquieta e agitata, la citta e percorsa da
forti tensioni tra la fazione filofrancese e quella filospagnola. Continuamente
divampano risse e scontri, accesi da bande armate che si aggirano per la citta. Fra
queste bande c’¢ quella dei Tomassoni, una vera e propria gang urbana a base
familiare allargata: padre, zii, fratelli, cognati. Una banda potente, che ha la
protezione dei Farnese. Il fratello maggiore e caporione in Campo Marzio (la
stessa zona dove abita Caravaggio, che ha casa in vicolo del Divino Amore). |
Tomassoni abitano in S. Lorenzo in Lucina, quella piazza lunga e stretta che
sfocia sul Corso, e proprio li avviene lo scontro nel quale Ranuccio muore per
mano di Caravaggio.

Ma come avviene il fatto? Fra i Tomassoni e Caravaggio c¢’erano vecchie
ruggini, la cui spiegazione & semplice: i Tomassoni si sentivano i padroni del
quartiere, e lo dimostravano con atteggiamenti di continua insopportabile
prepotenza; Caravaggio non era tipo da abbassare la testa, e alle prepotenze si
ribellava e reagiva. Di qui tensioni e frizioni pregresse, che aspettavano solo
qualche pretesto occasionale per esplodere in violenza: e questo € dato, sembra,
da una partita di pallacorda con relativa scommessa, che fa scoppiare 1’ostilita
latente. La banda Tomassoni incrocia in San Lorenzo Caravaggio in gruppo coi
suoi amici, e lo scontro divampa. Subito perd la mischia si scioglie, e lascia il
posto a un confronto individuale: tutti gli altri contendenti si fermano, solo
Caravaggio e Ranuccio incrociano le lame.

Ecco, signori della Corte, questo e importante: Ranuccio non e stato
UCcCIso in una rissa scomposta, come impropriamente sostiene la pubblica accusa;
¢ rimasto ucciso nel quadro di un duello svolto lealmente, uno contro uno. E’
vero che il duello € a quel tempo probito dalla legge: ma la proibizione, sancita
dal Concilio di Trento, & abbastanza fresca e non pienamente assimilata nella



coscienza sociale diffusa; nel comune sentire il duello e ancora una pratica a cui
in certe situazioni un uomo d’onore puo e deve ricorrere.

In quel duello la vittima & rimasta uccisa per una sfortunata fatalita,
perché la tenzone non doveva finire all’ultimo bensi al primo sangue: infatti
Caravaggio aveva mirato alla coscia dell’avversario, e solo per un brusco
inaspettato movimento di Ranuccio la lama lo colpisce allo stomaco
uccidendolo. Dunque nessun dolo, tanto meno nessuna premeditazione. Che le
cose siano andate cosi, € confermato dalle fonti prevalenti. Le cronache e le
gazzette del tempo sono concordi nel dire che il colpo mortale fu accidentale e
non deliberato; alcune sottolineano che Caravaggio era stato pesantemente
provocato da Ranuccio. Una sola voce cerca di accreditare una versione diversa,
parlando di premeditazione da parte di Caravaggio: ma € una voce la cui
credibilita collochiamo a livello zero nel momento in cui si registra che é quella -
inquinata da pregiudiziale ostilita contro il nostro, oltre che da amicizia con i
Tomassoni - del ben noto Giovanni Baglione!

La conclusione €& semplice. Non dico che Caravaggio vada
completamente assolto dall’accusa di omicidio. Sostengo perd che non pud
essere condannato per omicidio volontario, ma solo per omicidio colposo o
tutt’al piu preterintenzionale; e che gli si deve riconoscere 1’attenuante delle
pregresse provocazioni da parte della vittima.

4. — Clemenza per il figlio dei promessi sposi!

Lasciatemi dire un’ultima cosa, che spero non troverete troppo
stravagante.

C’¢ un dato della biografia di Caravaggio, un dato che riguarda le sue
relazioni familiari, da cui sono sempre rimasto colpito: il nome dei suoi genitori.
Sapete come si chiama la mamma di Caravaggio? Lucia Aratori: dunque
LUCIA. E sapete come si chiama il papa di Caravaggio? Fermo Merisi: dunque
FERMO. Fermo e Lucia: i promessi sposi (0 piu esattamente i proto-promessi
sposi)!

Non so, signori della Corte, se lo sapevate. Ma ora che lo sapete, sono
certo che non avrete il cuore di condannare, o di condannare troppo duramente, il
figlio dei promessi sposi!



