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1. – Premessa 
Signori della Corte, Michelangelo Merisi da Caravaggio è accusato 

davanti a voi di due delitti: diffamazione e omicidio. Da queste accuse io lo 

difenderò. E subito rassicuro la pubblica accusa dicendo che lo difenderò nel 

merito, senza trincerarmi dietro il comodo paravento della prescrizione.    

Ma prima di difenderlo, sarò io stesso a ricordare che Caravaggio è stato 

bersaglio di tante altre accuse, per azioni a lui attribuite e spesso da lui 

effettivamente commesse. Per ricordarne solo una: inferocito contro il notaio 

Mariano Pasqualone, che per gelosia della fidanzata Lena (modella del nostro 

per la Madonna di Loreto in S. Agostino a Roma) lo aveva insultato 

chiamandolo “maledetto scomunicato”, Caravaggio nel luglio 1605 non si fa 

scrupolo, incontrandolo in piazza Navona, di menarlo di brutto (dopodiché 

prudentemente cambia aria, e si rifugia a Genova per alcune settimane: è solo 

uno dei tanti episodi che segnalano il rapporto significativo e intenso di 

Caravaggio con la nostra città). E si sa che anche più tardi, a Malta, si sarebbe 

mostrato intemperante: finendo in prigione per avere offeso un cavaliere.  

Dunque non mi sogno neppure lontanamente di sostenere che Caravaggio 

sia uno stinco di santo, un  carattere pacifico e gentile. No, lui appartiene alla 

razza di quelli che i benpensanti chiamano brutti, sporchi e cattivi. Lui vive di 

risse, insulti, provocazioni, vendette. Questo è il suo modo di essere, questa la 

sua natura.   

E’ una natura fatta – come la sua pittura – di luci e ombre forti, che 

drammaticamente si contrastano: una natura  dove coesistono – e si contrastano – 

il bene e in male, che in lui paradossalmente hanno la stessa radice. E questa 

radice comune è in definitiva la cifra stessa della sua arte. E’ ciò che in sintesi 

possiamo chiamare: spirito innovativo, anticonvenzionalità, insofferenza agli 

schemi della tradizione. C’è a veder bene un legame fra il Caravaggio 

“delinquente” (quello che irride e offende il pittore pomposo e stereotipato, 

quello che infilza e uccide in duello l’arrogante rivale: di entrambi i fatti 

parleremo fra poco) e il Caravaggio artista: quello che irride e infilza i vecchi 

schemi dell’accademia romana, codificati dal Cavalier d’Arpino e soci, che si 

basavano sulla pedante abilità nel disegno, sull’idealizzazione artificiosa e 

manieristica dei soggetti.  

Contro questi schemi romani Caravaggio scatena il suo impetuoso vento 

del nord (nord dell’Italia, ma anche nord dell’Europa): il vento che soffia là dove 
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l’arte s’immagina comandata dalla natura, dalla realtà. (Mi accorgo che dicendo 

questo rischio di presentare Caravaggio – il padano Caravaggio – come una 

specie di leghista ante litteram, voglioso di contrastare e domare Roma ladrona o 

Roma cialtrona: e mi scuso se il parallelo può suonare oltraggioso). 

Ciò detto, sono anche il primo a riconoscere – dando in questo piena 

ragione alla pubblica accusa - che l’ispirazione e la passione artistica non sono di 

per sé una scriminante, non esimono l’individuo da rispondere davanti alla legge 

per le azioni compiute. E allora, per dimostrare che Caravaggio non merita di 

essere condannato, bisogna confrontarsi col merito delle accuse, e coi fatti che le 

sostanziano. E’ quanto vado a fare, imputazione per imputazione. 

 

2. – La diffamazione di Giovanni Baglione 
Due parole sul fatto. Chi è Giovanni Baglione? E’ il prototipo, quasi la 

macchietta, del pittore accademico romano. Agli inizi del secolo i gesuiti gli 

avevano commissionato una gigantesca Resurrezione - pala d’altare di 8 metri x 

4,5 - per la chiesa del Gesù: una commessa importante, della quale molto si 

parlava e per la quale grandi erano le curiosità e le aspettative (forse anche le 

invidie) nell’ambiente dei pittori romani – di nascita o, come Caravaggio, di 

adozione. Subito dopo la Pasqua del 1603 si scopre il gigantesco dipinto, e come 

è naturale subito si apre intorno all’opera un vivace dibattito. E’ precisamente in 

questo dibattito che s’inseriscono i due libelli che Caravaggio è accusato di avere 

diffuso contro Baglione, diffamandolo e offendendolo ingiustamente. 

Io sostengo che da questa imputazione Caravaggio va assolto: ma non per 

la ragione indicata dalla pubblica accusa. Nel suo garbo, la signora pubblico 

ministero ha forse voluto lanciarmi un salvagente, prospettando come incerta la 

paternità dei libelli, e conseguentemente chiedendo che l’imputato sia prosciolto 

per difetto di prova sulla commissione del fatto. Ringrazio, ma rifiuto il 

salvagente. Io do per acquisito che Caravaggio sia autore dei libelli; e affermo 

che ciononostante non merita di essere condannato, perché componendo e 

diffondendo quegli scritti egli non ha commesso nessun reato. Questo per due 

ottime ragioni. 

La prima e più forte ragione sta nella scriminante del diritto di critica, e 

precisamente del diritto di critica artistica. In sostanza, Caravaggio non fa altro 

se non dire che Baglione è un cattivo pittore. E forse non era suo diritto pensarlo, 

e anche dirlo? Ricordiamo poi che lo dice non da “esterno”, ma da perfetto 

insider: come persona profondamente partecipe del mondo della pittura, come 

protagonista del dibattito che allora agitava quel mondo e lo divaricava nel 

giudizio sull’opera di Baglione. D’altra parte, accanto al diritto di critica c’è il 

diritto di satira. E allora nessuno scandalo che Caravaggio abbia affidato il suo 

(legittimo) giudizio negativo sulle qualità artistiche del collega a un’iperbole più 

o meno spiritosa, dicendo che con un talento così scarso Baglione non avrebbe 
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guadagnato neppure di che comprarsi un capo di vestiario: “Giovan Bagaglia tu 

non sai un acca / le tue pitture son pituresse / volo veder con esse / che non 

guadagnerai / mai una patacca / che di cotanto panno / da farti un paro di 

braghesse”).  

Certo, qualche volta il linguaggio si fa più hard. Francamente scurrile, 

come quando – dopo aver rinfacciato a Baglione la sua incapacità a guadagnare 

quanto occorre per comprarsi un paio di brache – ne indica la conseguenza: “... 

che ad ognun mostrerai quel che fa la cacca”; o quando lo invita a fare un certo 

uso dei suoi scadenti disegni: “... forbetene il culo”. Talora perfino politicamente 

scorretto, come quando dei disegni di Baglione suggerisce un uso per così dire  

antifemminista: “... o alla moglie di Mao turegli la potta / che libelli con quel 

suo cazzon da mulo / più non la fotta”.  

Ma si vuole condannare Caravaggio solo per qualche incontinenza 

lingustica? Io dico di no; dico che qui la sostanza deve fare premio sulla forma. 

E la sostanza è, in termini legali, il combinato disposto del diritto di critica e del 

satira; in termini più correnti, è il sacrosanto diritto di pensare e dire male – da 

pittore – della pittura altrui, e sia pure con linguaggio parecchio colorito. E poi: è 

colpa di Caravaggio l’assonanza di “Baglione” con la parola che tutti 

abitualmente usiamo per indicare un ben noto organo dell’apparato riproduttivo 

maschile, sicché il nostro Michelangelo non resiste (come quasi nessuno avrebbe 

resistito) alla tentazione di storpiarne il nome chiamandolo, nel secondo libello, 

“Gian Coglione”? 

Ma non è tutto qui. C’è un altro dato che giustifica l’imputato, ed esige di 

mandarlo assolto: l’esimente della provocazione. Perché lui aveva a sua volta, e 

prima dei libelli di cui ora lo si accusa, ricevuto offesa da Baglione. 

Baglione soffriva molto Caravaggio, ne aveva come l’ossessione. 

Caravaggio aveva dipinto il bellissimo “Amor vincitore” della Gemaeldegalerie 

del Museo prussiano di Berlino, ed ecco che Baglione dipinge un “Amore 

divino” che vuole richiamare e contrastare il quadro del nostro, di cui censura la 

rappresentazione dell’amore in termini eccessivamente “terreni” o “profani”). 

Ma non resiste alla tentazione di sfottere il collega, e lo fa dando le sembianze di 

Caravaggio al demonio che figura nel dipinto
1
. Ebbene, evidentemente 

Caravaggio non aveva gradito di essere assimilato al maligno: e perché, allora, 

negargli il diritto di reagire con una contro-satira?.  

Ricordiamo a questo punto l’episodio delle percosse al notaio 

Pasqualone, motivate dalla provocazione della vittima che gli aveva dato del 

“maledetto scomunicato”. Mettendo assieme i due fatti se ne ricava una forte 

sensibilità di Caravaggio sulle cose della religione. E allora, a costo di 

                                                 
1
 H. Roettgen, Quel diavolo è Caravaggio. Giovanni Baglione e la sua denuncia satirica 

dell’Amore terrestre, in (79) Storia dell’Arte, 1993, pagg. 326-340. 
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soprendervi, io vi dico anche che Caravaggio era in definitiva un buon cristiano, 

o almeno un uomo di fede! Magari – lo ammetto – del genere “crede fortiter” e 

poi, se credi, “pecca fortiter”: un primato della fede sulle opere che colora la 

religiosità di Carvaggio di una luce più protestante che cattolica (anche in 

questo, uomo del nord!). 

Concludo, signori della Corte: Caravaggio va assolto con formula piena 

dall’accusa di diffamazione: per avere esercitato (in forma legittimamente 

satirica) il suo diritto di critica artistica; e comunque per avere reagito a una 

precedente provocazione. 

 

3. – L’uccisione di Ranuccio Tomassoni in San Lorenzo in Lucina 

E veniamo alla seconda imputazione. Questa è un’accusa più grave: qui 

scorre il sangue, qui un uomo perde la vita. La vittima è Ranuccio Tomassoni. 

Anche in questo caso conviene muovere dal contesto. Siamo nel 1606, 

sotto il pontificato di Paolo V. Roma è inquieta e agitata, la città è percorsa da 

forti tensioni tra la fazione filofrancese e quella filospagnola. Continuamente 

divampano risse e scontri, accesi da bande armate che si aggirano per la città. Fra 

queste bande c’è quella dei Tomassoni, una vera e propria gang urbana a base 

familiare allargata: padre, zii, fratelli, cognati. Una banda potente, che ha la 

protezione dei Farnese. Il fratello maggiore è caporione in Campo Marzio (la 

stessa zona dove abita Caravaggio, che ha casa in vicolo del Divino Amore). I 

Tomassoni abitano in S. Lorenzo in Lucina, quella piazza lunga e stretta che 

sfocia sul Corso, e proprio lì avviene lo scontro nel quale Ranuccio muore per 

mano di Caravaggio. 

Ma come avviene il fatto? Fra i Tomassoni e Caravaggio c’erano vecchie 

ruggini, la cui spiegazione è semplice: i Tomassoni si sentivano i padroni del 

quartiere, e lo dimostravano con atteggiamenti di continua insopportabile 

prepotenza; Caravaggio non era tipo da abbassare la testa, e alle prepotenze si 

ribellava e reagiva. Di qui tensioni e frizioni pregresse, che aspettavano solo 

qualche pretesto occasionale per esplodere in violenza: e questo è dato, sembra, 

da una partita di pallacorda con relativa scommessa, che fa scoppiare l’ostilità 

latente. La banda Tomassoni incrocia in San Lorenzo Caravaggio in gruppo coi 

suoi amici, e lo scontro divampa. Subito però la mischia si scioglie, e lascia il 

posto a un confronto individuale: tutti gli altri contendenti si fermano, solo 

Caravaggio e Ranuccio incrociano le lame.  

Ecco, signori della Corte, questo è importante: Ranuccio non è stato 

ucciso in una rissa scomposta, come impropriamente sostiene la pubblica accusa; 

è rimasto ucciso nel quadro di un duello svolto lealmente, uno contro uno. E’ 

vero che il duello è a quel tempo probito dalla legge: ma la proibizione, sancita 

dal Concilio di Trento, è abbastanza fresca e non pienamente assimilata nella 
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coscienza sociale diffusa; nel comune sentire il duello è ancora una pratica a cui 

in certe situazioni un uomo d’onore può e deve ricorrere.  

In quel duello la vittima è rimasta uccisa per una sfortunata fatalità, 

perché la tenzone non doveva finire all’ultimo bensì al primo sangue: infatti 

Caravaggio aveva mirato alla coscia dell’avversario, e solo per un brusco 

inaspettato movimento di Ranuccio la lama lo colpisce allo stomaco 

uccidendolo. Dunque nessun dolo, tanto meno nessuna premeditazione. Che le 

cose siano andate così, è confermato dalle fonti prevalenti. Le cronache e le 

gazzette del tempo sono concordi nel dire che il colpo mortale fu accidentale e 

non deliberato; alcune sottolineano che Caravaggio era stato pesantemente 

provocato da Ranuccio. Una sola voce cerca di accreditare una versione diversa, 

parlando di premeditazione da parte di Caravaggio: ma è una voce la cui 

credibilità collochiamo a livello zero nel momento in cui si registra che è quella - 

inquinata da pregiudiziale ostilità contro il nostro, oltre che da amicizia con i 

Tomassoni - del ben noto Giovanni Baglione! 

La conclusione è semplice. Non dico che Caravaggio vada 

completamente assolto dall’accusa di omicidio. Sostengo però che non può 

essere condannato per omicidio volontario, ma solo per omicidio colposo o 

tutt’al più preterintenzionale; e che gli si deve riconoscere l’attenuante delle 

pregresse provocazioni da parte della vittima. 

 

4. – Clemenza per il figlio dei promessi sposi! 

Lasciatemi dire un’ultima cosa, che spero non troverete troppo 

stravagante.  

C’è un dato della biografia di Caravaggio, un dato che riguarda le sue 

relazioni familiari, da cui sono sempre rimasto colpito: il nome dei suoi genitori. 

Sapete come si chiama la mamma di Caravaggio? Lucia Aratori: dunque 

LUCIA. E sapete come si chiama il papà di Caravaggio? Fermo Merisi: dunque 

FERMO. Fermo e Lucia: i promessi sposi (o più esattamente i proto-promessi 

sposi)! 

Non so, signori della Corte, se lo sapevate. Ma ora che lo sapete, sono 

certo che non avrete il cuore di condannare, o di condannare troppo duramente, il 

figlio dei promessi sposi!  

 


